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FIN DE SIECLE
Drogi Czytelniku, oddaję w Twoje ręce antologię chorwackiego krót­
kiego opowiadania. Znalazły się w niej teksty tych autorów, którzy 
w latach 1980—2000 mieli za sobą udany debiut prozatorski. I chociaż 
krótkie opowiadanie zajmuje ważne miejsce w twórczości około pięć­
dziesięciu pisarzy, uważam, że siedemnastu wybranych autorów odpo­
wiednio reprezentuje najważniejsze i najpopularniejsze u schyłku zeszłego 
stulecia modele poetyki, style, a nawet literackie trendy i mody. W związku 
z tym, że nie ma zbyt wielu przekładów literatury chorwackiej na język 
polski, nie chcę nakreślać kontekstu, w jakim ta proza powstała. Mogłoby 
to bowiem wydać się pretensjonalne i niezrozumiałe. W zamian, Drogi 
Czytelniku, wolę postawić być może ambitną (lecz z pewnością nie 
całkiem bezpodstawną) tezę o istnieniu wielu paralelnych zjawisk 
z zakresu stylu i poetyki w twórczości zarówno chorwackich prozaików, 
jak i młodych europejskich twórców, w tym również polskich, między 
innymi: Olgi Tokarczuk, Krzysztofa Bieleckiego, Dariusza Foksa, Nata­
szy Goerke, Marka Sieprawskiego, Adama Wiedemanna... Najistotniej­
sze analogie dotyczą takich kwestii jak chociażby: stosunek do samego 
procesu opowiadania oraz narratora i postaci, gra z konwencją gatun­
ku, wykorzystywanie przez literaturę innych mediów itp.
Aby nie poprzestać na tej, jak dotąd okolicznościowej przedmowie, 
wyróżnię kilka kluczowych cech chorwackiego krótkiego opowiadania 
(ang. short story) z omawianego okresu, których obecność, mam na­
dzieję, potwierdzi lektura niniejszego wyboru. Przede wszystkim należy 
zaznaczyć, że lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte w chorwackiej
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prozie upływają pod znakiem dominacji małej formy prozatorskiej. Co 
więcej, ten typ twórczości stał się swoistym polem doświadczalnym dla 
różnych strategii narracyjnych, które charakteryzuje: ekonomiczne 
prezentowanie tematu, narratorska selektywność, zainteresowanie 
rzeczywistością i tym, co względne, częste wykorzystywanie środków 
typowych dla dramatu i poezji, jak: figury, pointy, wartkie dialogi. Na­
leży nadmienić, że wielu młodych prozaików w widoczny sposób stara 
się dostosować dyskurs prozatorski do technik i form wyrazu bardziej 
„chodliwych" mediów — telewizji czy filmu. Działania te powodują 
zacieranie granicy pomiędzy kulturą wysoką i niską oraz, zwłaszcza 
w latach dziewięćdziesiątych, fikcją i rzeczywistością.
Pomimo tego, że forma krótkiego opowiadania obecna jest w prozie 
chorwackiej już od drugiej połowy XIX wieku, jej gruntowne przeobra­
żenia przypadają właśnie na lata osiemdziesiąte ubiegłego stulecia, 
kiedy to, wychodząc z głębokiego cienia powieści, w świadomości pisa­
rzy i czytelników przekształciła się z marginalnego w jeden z wiodących 
gatunków prozatorskich. Wraz z rozwojem nowych sposobów porozu­
miewania się, informatyzacją świata i fragmentaryzacją doświadczenia, 
krótkie opowiadanie lepiej niż powieść zaczęło trafiać do wrażliwości 
współczesnego człowieka surfującego po Internecie, piszącego smsy.
W chorwackim literaturoznawstwie i krytyce literackiej ugrunto­
wało się wyodrębnianie poszczególnych pokoleń literackich w oparciu 
o kryterium czasu. I tak każda dekada wiąże się z wejściem na scenę 
literacką nowej grupy twórców. Wyraźna jest tu tendencja do zazna­
czania różnic pomiędzy generacjami wyodrębnionymi w ten sposób. 
Granica pomiędzy latami osiemdziesiątymi i dziewięćdziesiątymi wy­
daje się szczególnie uzasadniona i bardziej widoczna niż w innych 
przypadkach. Wstrząsy „tektoniczne", które nadały ton życiu społecz­
nemu w latach dziewięćdziesiątych (kataklizm wojenny i głęboki po­
wojenny kryzys), stanowią mocny argument dla tych, którzy mówią 
o wzajemnej nieprzystawalności tekstów powstałych w dwóch ostat­
nich dekadach XX wieku.
Ogólnie rzecz biorąc, krótkie opowiadanie lat osiemdziesiątych cha­
rakteryzuje konceptualizm. Pojęcie to odnoszę do prozy, która równo­
cześnie zachowuje charakter fikcjonalny oraz przekazuje autorskie wy­
obrażenie o najbardziej właściwych sposobach kształtowania światów 
literackich. Konceptualny charakter tekstu podkreślali zwłaszcza twór­
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cy skupieni wokół „Quorum", czasopisma, promującego generację pisa­
rzy lat osiemdziesiątych1. Konceptualizm przejawia się w uświadamia­
niu różnych poziomów procesu twórczego — przykładowo, w przepla­
taniu rozmaitych praktyk dyskursywnych, łączeniu na pierwszy rzut 
oka niepowiązanych fragmentów w prozatorską całość, w wysyłaniu 
sygnałów metafikcjonalnych, usprawiedliwiających rozbijanie jednoli­
tego ciągu narracyjnego, szybkich zmianach perspektywy narracji, tonu, 
stylu, sytuacji postaci itp. oprócz konceptualizmu chorwackie krótkie 
opowiadanie charakteryzuje: zogniskowanie na przypadkowo wybranym 
fragmencie lub szczególe, nieokiełznana miejska matryca językowa, in­
termedialne łączenie dyskursu literackiego z dyskursem muzyki rocko­
wej, komiksu, mass mediów, rezygnacja z „wielkich" tematów i iro­
niczne (często z elementami czarnego humoru) tematyzowanie własnej 
sytuacji egzystencjalnej. Poetyki prozatorskie wypracowane w latach 
osiemdziesiątych reprezentują w niniejszej antologii teksty Davora 
Slamniga, Milka Valenta, Eda Budisy, Stanislava Habjana, Eda Popovi- 
cia, Borisa Gregoricia i Carmen Klein oraz, warunkowo, Delimira Re- 
sickiego i Kresimira Mićanovicia. Dwaj wymienieni na końcu autorzy, 
w latach osiemdziesiątych, debiutowali jako poeci, a następnie w latach 
dziewięćdziesiątych wydawali swoje pierwsze utwory prozatorskie. 
Dlatego możemy mówić o ich podwójnej przynależności.
Na prozę lat dziewięćdziesiątych w decydujący sposób wpłynęła rze­
czywistość wojenna. W pierwszej połowie dekady pojawiły się różne 
formy dokument aryzmu, dosłowności, „prawdziwych" historii, świa­
dectw, wypowiedzi autobiograficznych itp. W drugiej połowie lat dzie­
więćdziesiątych wojna staje się przedmiotem fikcjonalizacji — najczę­
ściej stanowi nieunikniony podtekst zdarzeń. Na poziomie formalnym 
dochodzi do zwiększenia płynności ram dyskursu tego i tak płynnego 
gatunku. Krótkie opowiadanie pozostaje w ścisłym związku z anegdotą, 
codziennymi rozmowami, zapiskiem autobiograficznym, notatką 
dziennikarską, esejem, baśnią, parabolą, artykułem w gazecie, listem, 
wierszem napisanym prozą, dydaktyczną opowieścią dla dzieci a nawet 
hasłem leksykograficznym lub glosą naukową. Jeśli chodzi o kwestie 
związane z promocją, proza lat dziewięćdziesiątych znalazła się w cen­
1 Szerzej o konceptualizmie i innych cechach prozy generacji „Quorum" pisałem w eseju 
Postari lakog sna (por. „Quorum" 1996, nr 2/3, s. 5—34). Autorką książki na temat prozy 
„Quorum" jest H. Sablić-Tomić (Montaia citatnih atrakcija. Matica hrvatska. Osijek 1988).
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trum uwagi mediów interesujących się pisarzami, ich twórczością, po­
glądami i życiem prywatnym. Dbałość o samą literaturę została zastą­
piona przez dbałość o wizerunek medialny.
Teksty na ogół rozpoczynają się od jakiegoś zwykłego, codziennego 
zdarzenia. Modelowymi bohaterami prozy lat dziewięćdziesiątych stają 
się tak zwani szarzy ludzie, między innymi zdemobilizowani żołnierze, 
narkomani, rekonwalescenci, kibice piłkarscy, kryminaliści... To wła­
śnie im powierzono rolę typowych (czasem dziwacznych) przedstawi­
cieli najnowszej rzeczywistości chorwackiej. Liczne przykłady takich 
właśnie opowiadań możemy znaleźć w książkach Miljenka Jergovicia, 
Roberta Perisicia, Ante Tomicia, Zorana Fericia, Borivoja Radakovicia. Cho­
ciaż bywają wyjątki — niektórzy pisarze świadomie zachowali dystans 
wobec „mocnej" rzeczywistości i na miejsce akcji swoich utworów wybrali 
dalekie, rodzimemu czytelnikowi mało znane (na przykład Roman Simić) 
krajobrazy, inni natomiast zdecydowali się na skrajnie artystyczne teksty, 
które mają wybitnie ewokacyjny charakter i które można czytać na różne 
sposoby (na przykład teksty Stanka Andricia i Zeljka Zoricy).
Wreszcie, patrząc na to z bardziej ogólnej perspektywy, wydaje się, 
że oprócz różnic, jakie zachodzą pomiędzy obydwoma pokoleniami, 
istnieją również określone podobieństwa. Z całą pewnością istotnym 
fenomenem, który charakteryzuje i determinuje twórczość prozatorską 
zarówno w latach osiemdziesiątych, jak i dziewięćdziesiątych jest kate­
goria miasta. Miasto pojawiające się w tej prozie — zarówno na pozio­
mie tematu, jak i na poziomie stylu — jest przestrzenią nowoczesnego 
nomadyzmu, wykorzenienia, rozproszenia ducha. Właśnie dlatego zde­
cydowałem się zatytułować całość syntagmą Popovicia — Nagie miasto. 
Chciałem bowiem podkreślić w ten sposób, że krótkie opowiadania 
z ostatnich dwóch dekad łączy fenomen miasta oraz zasugerować cią­
głość w jej braku.
W tym momencie, Drogi Czytelniku, zakończę swoją przedmowę. 
Skoro chciałem, by była ona li tylko gestem otwierającym drzwi i zapra­
szającym do środka wszystkich chętnych chcących z tego zaproszenia 
skorzystać, rezygnuję z bardziej obszernych i ambitnych wyjaśnień. Na­
stępny ruch należy do Ciebie.
Kresimir Bagić
(Tłum. L. Małczak)
